Aug 14, 20236 min read

生命在于过程，而非结果

Updated: Jan 9

2023年8月11日

人生愿望清单

✅高空跳伞🪂

今天真正的切实体会到“人生重要的是过程，而非结果”。

最近在整理自己的生活状态，从饮食和锻炼计划入手，依照《掌控习惯》（Atomic Habits）里的原理来设计，给自己最小的摩擦，从最小的习惯开始养成。比如健身难以“坚持”，那就给自己找一个最契合自己理念的环境，一个24小时开门的健身房，离家4分钟，断了自己一切的借口，而目标很简单：穿上运动鞋出门就行。

之后在考虑，家里的这么些东西如何断舍离，开始整理不需要的电子设备、线材，发现给了自己很大的满足感和卸下这些无用物件占据的心理负荷的轻快感。

然后是拖延。突然想到自己的人生愿望清单，上面有一项我很确定要做，但是因为这些年无论是恐惧，或是感觉到对家庭的责任，一直在拖延的事情：高空跳伞。

我有多久没有如此的行动力了？于是，周一就定下了周五的跳伞行程（周中没有），只告知了妻子和师父说我决定要去跳伞了。妻子表现的非常从容和支持：去吧！你做完这样的事情会获得巨大的心理能量。师父只半开玩笑地说：希望你把我写成紧急联系人不会用上。

周四，去网上查了一下高空跳伞的死亡率：50万分之一（有教练辅助的情况，无教练的危险度是10万分之一）。虽然100倍于乘坐商用飞机（驾驶死亡率是乘坐商用飞机是的四倍，见图1），但总是个确定的数字，于是坦然了。看来人性真的如此，相对于不确定性来说，确定性更容易带来安全感和心安。

周五当天，我没太操心自己穿啥（Polo短袖👕+短裤🩳），反而是把ApexLearn的标识打印了一份过塑，带着《财富心理学》（The Psychology of Money）和我们的徽章，向西北方向的一个叫Franklinton的小镇出发了。一路顺利，一小时后到达。

免责协议早就签好，签到之后拿了一个高度计（苹果手表⌚️的高度计反应不够灵敏），看完介绍视频就在户外开始了等待。

和我一起的是一个韩裔小帅哥Daniel，在GE做航空机械师，他自己表示很紧张，但是又打趣的说道，如果飞机在地面上出了啥问题，他可以负责解决，上了天就只能寄希望于飞行员和教练了。和他一起的同伴Alec是这次鼓励他来的朋友，这次已经是他第三次跳伞了，第一次是和教练绑在一起，第二次是两个教练一左一右抓住他的飞行服陪伴，这次虽然也有教练，但是他要独立第一次跳伞。我见他很认真的在回顾每一个技术动作和要领，觉得这么认真一定很靠谱。

等待的过程中，和其他的教练和摄影师攀谈起来，内容无非是跳伞的一些基本信息，但却深深的感觉到这群人对于生活无比的热忱，将近两个小时的等待也很快过去。

在目睹了两波人先后登机、起飞、跳伞、降落之后，我们被叫到准备室和教练和摄影师见面（是的，这种第一次名场面怎么能缺了摄影师）。我的教练叫John，是个相对认真又不失风趣的大叔。一边给我们讲解技术要领，一边帮我穿上所有装备，期间问我从哪里来？问了我在哪个城市？在那里做什么？这时候我理解到他想要缓解在场大家的紧张情绪，就装傻般的回答了一句：我在那里住啊！John直接崩不住冲出了门，现场也是笑声一片。之后认真的回答了他我做什么，为啥带着公司的Logo和书来跳伞。另外一个教练叫Eduardo，进来就喊：让我们看看今天的第一位受害者，啊不，挑战者是谁？虽然没个正形把他的学院挨个调侃了一遍，也被韩裔小哥反调侃，这是我意识到，韩裔小哥大概率现在紧张情绪已经大幅缓解了。

穿戴完毕，我的摄影师Ben给我来了一个跳伞前采访，问了我一系列问题，我也趁此机会展示了一下ApexLearn和《财富心理学》，告诉他我是为了做出改变，也是为了完成我愿望清单上的一项内容。没

有做任何的采访前准备，整个过程竟然一气呵成，我是不是也太没有第一次跳伞的紧张劲儿了？摄影师Ben的头盔上写着“I have triplets”，我还以为他有三胞胎孩子，一问才知道，因为他为了节省时间，跳伞都带着三个降落伞，这样他可以连续两个行程不用去叠降落伞，可以省下不少时间。

跟着教练登机，记得他反复说过三次：小心撞头，于是低头顺利进入机舱，大家依次骑在长凳上，扣好安全绳，滑行，起飞🛫。

听着飞机引擎的轰鸣，看着左手上的高度计指针不断变化，1000，3000，5000英尺……，John开始了例行检查，一边检查一遍口中念念有词，我意识到这就是安全规范里有名的“手指口述”方法，能够依照规程有效检查避免遗漏。说实话，看到教练这么认真的检查，心里更有底了。闲来无聊开始测自己的心率💗，心跳90，比我预想的低多了，难道我是真的不紧张吗？

飞机到达一万六千英尺，Joshua教练打开侧舱门，瞬间感到了高空空气的丝丝凉意，心里嘀咕说我这短袖短裤上阵是不是有点过于勇猛。Alec因为跳过两次，所以他先跳。看得出来，他还是有些小忐忑，但也就是那么一两秒的时间。两位教练David和Joshua在机舱门就位，Alec就位，两位教练拽着他飞行服上的把手一起跃出机舱。

好嘛，该我了，骑在长椅上往前挪，然后按照事先John跟我交代的，站起来走到舱门旁边，右膝跪地，看了一眼天空和机翼（照片上看起来怎么这么英勇的感觉），摄影师Ben就位，然后ready，jump！可能因为十几年前有过完全无保护从十几米的悬崖上跳水的经历（那次是真的怕，前两个跳水的朋友都是喝了两口啤酒跳下来，轮到我酒没了，“酒壮怂人胆”的机会都没有，于是两腿发抖，战战兢兢，为了避开下方突出的岩石，跳的过于用力，落水的时候是臀部背部落水，溅起巨大水花），知道跳跃后失重的感觉是怎样的，所以跃出机舱很果断，然后接踵而至的就是一两秒的失重感和迎面而来的狂风。我还有点奇怪为什么失重感并没有持续太久，事后看其他人的视频才意识到，飞机平飞有很高的速度，我并不是从静态开始自由落体，而是一个抛物线，而迎面而来的狂风很快的让我达到了一个动态平衡的状态：原来鸟在空中飞是这种感觉啊！四肢展开如同一只飞狐的同时，摄影师Ben飞到了我们面前，我记得他提醒说要抬头看镜头，却忘了闭嘴（大家可以脑补或者看我后续发出来的视频，如果你们有耐心看到这里的话），瞬间才发现跳伞时的表情控制这么难，原来超人的脸是硬如钢铁啊！

抛物线自由落体大约持续了一分钟不到的时间，期间其实一跳出机舱门就有一个很小的减速伞被打开，跟在我们上方，达到速度的动态平衡之后，就只知道享受这短暂但自由的“飞翔”过程了。期间面对着摄影师做了无数动作，发现没点力气还真不行。

接着摄影师离开先行落地去准备拍我们落地的镜头，John提醒我把手收回来握住背带，然后开主伞。一瞬间，因为剧烈的减速带来强烈的失重感，腿也被带子勒的紧紧的。John拉下左右伞绳，让我抓住，轻拉左伞绳左转，轻拉右伞绳右转。进入滑翔状态后，风不再猛烈的吹来，这时候有机会好好看看地面和远方，我和教练也能够正常对话了。他在空中采访，问我感觉如何。我说感觉好极了，我也是为了我的家人和朋友们，还有ApexLearn完成这一切，爱你们❤️！

滑翔了一段时间之后，发现在空中要找到自己准备降落的地点对现阶段的我来说还是一头雾水，因为在地面看到的跑道和草坪和空中看完全是两个不同维度，也正是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，可能只有升维才能看到更广阔的空间吧。

教练此时用力拉左伞绳，我们极速左转，又换做拉右伞绳，极速右转，一瞬间甚至感觉自己又回到了俯视地面的阶段，几个回旋还是有点小刺激。随着高度逐渐降低，大约三四分钟后，我们离地越来越近，教练提醒我抬脚，踩在他脚上，接近地面后，抬高双腿，臀部着陆🛬（姿势有点搞笑，不过还算平稳）。落地的一瞬间，Ben又上前采访，问我是什么感觉，再次毫无准备而又一气呵成的完成了一切，等John收完伞，坐Nikki开来的高尔夫车回到等待区，看到韩裔小哥Daniel已经走回去了。